蔓

电影最后的时间正好接一个很重要的电话，然后又为这个电话通了另几个电话，于是等我忙消停了，电影也结束了。先生从放映厅里出来，我为了了解下结局问：后来呢？好机器人怎么样了？有没有伤亡？

问完了，发现自己的思维很儿童——好机器人和坏机器人。

这个电影，铺天盖地都在酝酿一种回忆的情绪。
无可置疑，在当时，也就是80年代末吧，《变形金刚》提供了国内同期动画片少有的想象力，包括动画设计的多变和纯粹的故事性。

我当时已经不是个孩子了，但也不肯承认就这样长大，于是变形金刚带来的乐趣有种末代的快乐。
类似一种残留，好象是一场令人留恋不已的晚会已接近尾声，最后的几个节目拼命地会去参与。
一是为了有更多的有形的纪念，体现一种存在；一是为了在游戏里片刻遗忘掉时间流逝，以及随时间将会到来的结束。

我们讨论擎天柱的生死。
买廉价的塑料玩具，把一辆汽车变成人，再把人变成一辆汽车，通过手脚车轮的不同、玩具整体变化使游戏充满了吸引力。
还有很重要的就是故事的变化，没有什么说教与意义，最简单的——一群好人，一群坏人，互相不停地争着输赢——好人究竟会怎么样，下一场架能不能取胜，就成了最关心的。

这样的印痕就直接影响到今天，我仍然在传统的故事情节了想着好人和坏人。
这是合理的儿童世界。
好与坏的两分，一度被成长视为简单甚至粗暴，努力用各种复杂的思辩来取代，以显示成长的成绩。
在无数次疲累以后，这却如清新的空气，一次次享受休假般的无思无绪。

看这场电影，就是成年人进了儿童乐园的感觉。
基本上没有什么故事性，因为太熟悉了也就显得格外简单。伤害人类的机器人和保护人类的机器人，没有悬念，只有战斗。
结局也基本是清晰的，会有局部的胜利，人不会就此被消灭或奴役，但是威胁仍然存在。
就象我现在也不知道动画片有没有完胜的大结局一样，电影也预备着拍上几集，再根据票房发展前传与后记。

现在我们看的是音效，看的是眼花缭乱的特技变化。
机器人细节的处理越来越高超，从外形金属的质感，到小零件嘁嘁嚓嚓地变化。尤其是变形的过程，令人感觉是看一次解剖，运动肌与血管神经的牵引令金属块合理地变成人，并具有人所拥有的自由的行动。
对比，无可逃避。
动画片会有什么样的机器出现，现在又会有些什么；那时候变化很简单，很清楚，现在变化很迅速，在运动中迅速完成，简直看不过来，但同样觉得清楚。
回忆。尽管明知道拍片的目的更多的是票房，但是就还是乐意地回到回忆里。
这样的电影就是这样，看电影的时候，一边也在看自己的童年。隐形的、一念之间、没有画面只有感觉的童年。

娱乐究竟是什么？
让人高兴？
让人忘记掉这个世界还为了生存而必须偿还生存的债，忘记挣钱奔命和人际关系。你完全溶于自己能体味到纯粹的感觉的快乐，以自己为中心的快乐。
看电影，娱乐就在身边。智商与情商都不重要，意义与教育也是搞笑。
娱乐之后，觉得这个世界还是美好的，乐意继续活着，继续在压力的夹缝里委屈做人。要说意义就是如此，个人化的，热爱生活。

电影里有一句对白，机器战士发牢骚说为什么要保护人，人也是恶劣的生物。
擎天柱说了一堆帮的理由——这也许是电影里最具说教性质的对白，大概是生存是一种权利，所以他们要保护生存；然后说人是年轻的种族。
人在他们眼里是孩子，是不是就是他们曾经的童年。非高科技的，弱小的，有着许多缺点，但最基本的，正因为如此，才无法彻底征服而在互相的争战中生机勃勃。

机器人的星球已经是冰冷的，如人类能想象到的，被一个集团彻底统治的没有自由的星球。
这样的场景也是传统的，这一点恰恰说明电影并不重视故事本身的结构和表达。那样的场景应该在《指环王》里也看到过，黑暗的、烟与血一样鲜红、四处荒凉。

这是不是也是成人的世界。
就象童年时看动画片的时候会把自己融入机器人里，自己也可以是一名战士，去战斗，去让自己的世界因为想象而变化而温暖；而现在，过于客观，过于清晰地去区分真实与虚假，用理智去战胜与统治，于是，荒凉。
那是另一种荒野，所缺乏的，也是生机。

现在的我，能分离画面与音效，能迅速理出故事情节，因为我始终知道就算娱乐，也是暂时的、分离的娱乐。
无比荒凉。
不可能有孩子一样的快乐了，所以我们刻意寻找娱乐，需要娱乐，花钱买娱乐。

唯一一次心中感动，还是来自孩子的记忆——当擎天柱变身成货车，又从货车变回来的时候——我感动的是10年后的相遇。
我遇到了童年的朋友。
感动是因为自己曾拥有过的某些东西，在经历无数不可测的变化后，能有一次瞬间不变的呼应，如玛德莱娜小饼干。
电影所有的娱乐性，就在那一刻。

迈克尔-贝曾使我惊艳，他的《岩石岛》让我无可抵挡地喜欢上尼古拉斯-凯奇。
但是这以后的他，让我感觉并不太好。就好象一个写小说的，却偏偏喜欢用花哨的形容词去破坏小说的故事性，比如《珍珠港》就是这样的典型，看到一堆修饰。
《变形金刚》同样如此。
但，我是为了回忆去看的，所以当能看到我自己，能有一瞬的重逢感，就可以了。
对娱乐，对娱乐片，不能要求太高。

====

估计有很多的汽车厂在这部片的票房后面开始考虑为自己的汽车设计一个机器人的角色，然后投资方会为这个继续拍下去，拍成系列。

今天算是首映，人是难以想象的多。中午去的时候，连晚上的票都卖得有两场人满了。